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Mientras pegaba el altimo cartel de “Se busca” en una alejada y un tanto olvi-
dada pared de la fria Londres, cerré mi sombrilla y entré a una drogueria para
comprar una pastilla que me ayudara a sobrellevar la insoportable migrafia
que, por aquellos dias, me acompaiiaba. Con un pésimo inglés, intenté pre-
guntarle a la farmaceuta si, por casualidad, habia visto un nifio como el de la
fotografia. Ella, con amabilidad, movié su cabeza para decir que no. Volvi a
abrir la sombrilla y me dirigi a la estacion del metro que estaba a dos calles.

Andrew, a sus escasos ocho aios, se habia convertido en mi amigo y en un
digno rival para los videojuegos. Su alegria y energia me hacian olvidar las tar-
des de soledad y ansiedad que se viven cuando se esta lejos del hogar. Sofia, su
mama, me habia rentado un cuarto de su casa en Abbey Wood y me habia re-
cibido en su familia como un miembro mas.

A ella la conoci mientras me desempefiaba como profesor de danza con-
temporanea en la Universidad de Barcelona, en la que ella hacia una maestria
en Estudios de Género. Por aquella época yo solia juntarme con anarquistas y
feministas radicales y lefa libros mds o menos acordes con mis amistades. Uno
de estos era el de una feminista italiana, Carla no sé qué, el libro se llamaba Es-
cupamos sobre Hegel. Una tarde se lo presté a Sofia, 1éelo, le dije, creo que es muy
bueno (tal vez le dije que el libro le iba a servir). Al dia siguiente, Sofia, de
muy buen humor, me devolvié el libro y dijo que como ciencia ficcién no es-
taba mal, pero que por lo demas era una porqueria. En ese momento sonrei y
me di cuenta de que su cerebro me gustaba mas que sus largas piernas tornea-
das. Era encantador escucharla hablar del papel de la mujer en la sociedad y de
su sueflo de ver un mundo liderado por ellas. El discurso se le daba muy bien.

Andrew se habia perdido la mafiana del 21 de marzo, Sofia lo habia lleva-
do a un parque cercano para que disfrutara del primer dia de la primavera. Su
abultada chaqueta facilmente lo hacia confundir con los demds nifios del lugar.
Solo un segundo y un descuido de Sofia bastaron para que Andrew se apartara
de su mirada vigilante. La angustia y el desespero se entrelazaron con la zozo-
bra y la actitud atdnita y pasiva de los demas padres. Nadie vio nada, nadie es-
cuché nada y, lo peor, nadie dio razén del nifio de rizos rubios y chaqueta azul.

Durante tres dias, que parecieron infinitamente eternos, Sofia y sus ami-
gos cercanos nos dedicamos a empapelar la ciudad con la foto de Andrew, con
la esperanza de encontrar un infimo rastro que nos ayudara a encontrarlo. La
lluvia propia de la época no era una buena amiga. Sofia no paraba de pensar
en el frio que su hijo estaba sintiendo y yo no dejaba de suplicar a fuerzas mas
grandes que la mia que Andrew apareciera sano y salvo, aunque el paso de cada
minuto desvanecia aquella posibilidad.

1 Cuento ganador del Concurso de cuento corto “Roberto Bolafio”, organizado por el Fondo Edito-
rial de la Universidad Cooperativa de Colombia en el marco del Global Festival 2014.
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Mi caracteristico pesimismo nublaba con un man-
to de desasosiego la poca esperanza que ain quedaba.
Aungque esto no era beneficioso para Sofia, preferia pa-
sar mas tiempo con ella, mientras lo buscabamos en
las heladas calles, que estar pasivo frente al teléfono. Al
regresar de la drogueria no soporté mas el cansancio y
me dormi en el sofd. No recuerdo claramente qué soné
pero estoy seguro de que fue algo relacionado con An-
drew o con las acostumbradas palizas que solia darme
cuando nos sentdbamos a jugar ajedrez en el mismo
sofa en el que me encontraba.

Al despertar fui a la cocina, y aunque nunca me
pude acostumbrar al agrio sabor del café britanico,
me servi una taza grande y comencé a beberlo. Los ojos
de Sofia eran desconcertantes, aquella mujer fuerte, in-
dependiente y luchadora que conoci afios atras en Bar-
celona se veia destrozada y débil. No cruzamos mas que
un escaso par de palabras, su voz entrecortada y can-
sada reflejaba sus incontables horas sin descansar. Me
atrevi a pedirle que durmiera un poco y le aseguré que,
mientras lo hiciera, yo me encargaria y estaria pendien-
te de todo. No fue una sorpresa para mi que dijera que
no. Arrebat6 de mis manos la taza de café y bebio el ul-
timo sorbo. Se puso su abrigo y abrié la puerta prin-
cipal de la casa, yo me apresuré a ponerme el mio y la
acompaié.

Lesnes Abbey no sélo era uno de los parques mas
bonitos del lugar, sino también uno de los mas emble-
maticos. Les recordaba a los londinenses las doloro-
sas batallas entre los aviones bombarderos nazis y las
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baterias terrestres que estratégicamente se ubicaron alli
para derribarlos. Lesnes Abbey fue el altimo lugar don-
de Sofia habia visto a su hijo y también el primero que
visitaba a diario desde su desaparicion.

Varios medios de television local y hasta la pode-
rosa Sky News intentaron entrevistar a Sofia, quien se
neg6 rotundamente a hablar con ellos. Nuevamente mi
remendado inglés aparecid, pero esta vez por la mas
noble causa. Clamé por la ayuda de todos en television
nacional y, en realidad, no tenia idea si mi suplica iba a
ser o no escuchada, pero aun asi lo hice.

El 26 de marzo a las 8:43 de la mafnana, cinco dias
después de la desaparicion de Andrew y apenas una no-
che después de la emision de la noticia a nivel nacional,
la tan esperada llamada llegd. Andrew Northover, de
ocho afos, se hallaba muerto y registrado como NN en
una morgue cercana a Greenwich. Al parecer, el minuto
en el que Sofia hablé con Emma, una de las madres que
estaban alli, tard6 mucho mas de lo que ella asevera-
ba: Andrew tuvo tiempo de comer una especie de baya
venenosa que estaba en uno de los arbustos que ador-
naban el parque. El dolor de estdmago fue tan intenso
que, sin preguntarle a Sofia, corrié a casa. Un traspié lo
llevo a caer en un riachuelo que recién se descongela-
ba. La corriente lo arrastrd hasta levarlo al rio Tamesis.
Su cuerpo fue encontrado en una orilla cercana al cen-
tro de Londres, mientras los atonitos ojos de los curio-
sos observaban la sombria escena en la que una baya y
un pequeiio descuido separaron a una buena mujer de
su mas preciado tesoro.



