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DARIO BERNAL PINILLA
Abogado, escritor, poeta y critico colombiano

Hsi como creo que el arte es la
prolongacion adulta del “juego” del
nifio, pienso que la Literatura para Nifios es el
vehiculo que profundiza y universaliza la
capacidad ludica del pequefio, ya que lo
convoca a la mas honda fabulacion. Alli
donde todo sucede y es posible, donde
conviven y se entrelazan lo real y lo
fantastico, la verdad y el suefio, loque esy lo
que queremos que sea. En otras palabras, la
Literatura para Nifios es “Juego Mayor” al
cual puede acudir un ser humano, la
actividad ludica por excelencia.

Y afe que el menor que ingresa al mundo de
la literatura, de una manera natural y libre, sin
represion, bien pronto se convence que “Las
Islas del Tesoro” o “ Las Aventuras de
Robinson” que puede tejer en laimaginacion,
con la complicidad de Stevenson y Defoe,
son mucho mas ricas y excitantes que las del
mejor largometraje o telefilme, por la sencilla
razén que la imaginacién es mucho mas
creativa y nunca esta expuesta a la censura,
ni adolece de falta de espacio, de medios, ni
de recortes presupuestarios.

Desde el sencillo poema de iniciacion, tipo
Nonsense o Limerick, hasta la compleja
novela de aventuras, pasando por el

olvidado pero amplio espectro de géneros de
la Literatura para Nifios, todos son lentes
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diversos para ver las utopias que necesita el
pequefio, para habitar en forma mas
agradable su presente y enriquecer la
construccion de su futuro.

o Esto es particularmente valido en nuestra

América Mestiza, ya que, como todo
producto artistico, la Literatura para Nifios
debe proyectar al hombre y al entorno en el
cual surge. Por eso, en América Latina es
vélida, ademas, como vehiculo para rescatar
nuestra identidad y valores, frente a la
invasion de esquemas y conductas que nos
menosprecian y cercan. Para ello, la
Literatura para Nifios debe alimentarse de lo
popular, de lo propio, de lo histérico, sin
desechar lo clasico, lo-universal, lo actual, en
su mas amplia acepcion. Nuestras nifias y
nifos deben identificar a través de ella su
particular realidad y ponerse en guardia
contra las variables y forzadas politicas de
aculturacion. Educando su criterio hacia la
paz y el respeto por otros pueblos y culturas,
entenderan que el mundo que les toco vivir,
es un y diverso, convirtiendose en
ciudadanos de un futuro mejor.

Es por eso que resulta absurdo, pero en
nuestro medio aun se mira la Literatura para
Nifios con cierta displicencia o en el mejor de
los casos, como lo anotara Fernando Alonso,
a proposito de Esparia, “Con ese guifio de
complicidad y paternalismo que algunos
adultos suelen utilizar cuando hablan con los
ninos”.

Como acallar el caso de una prestigiosa
facultad de letras latinoamericana, que hace
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apenas unos anos impidié a una estudiante

suya obtener el grado en la modalidad, con

una seria y documentada tesis sobre
Literatura para Nifios, al no admitir la
existencia ni la singularidad del género, y lo
que es mas gravé su necesidad estética,
ludicay cultural.

Habria que contarles a aquellos démines de
un intelectualismo chato, que he visto en mi
trabajo de promocioén a la lectura, a multiples
adultos de todas las zonas de la
sensorialidad, gozar con Alicia, con Pinocho,
con Momo, con el Patito Feo, con la Ratoncita
Presumida, del venezolano Aquiles Nazoa,
con los poemas o cuentos de Oscar Alfaro o
con Mallko, el magnifico condor de Suarez
Paredes.

Pero jamas he visto un bebé, un nifio de seis
afos, ni siquiera un pequeno lector de diez,
que se emocione con las maravillas estético-
literarias del Péndulo de Foucoult, del trépico
de Cancer, de la poética de Whitman, de la
cuentistica de Cortazar o de Las Memorias
de Adriano, la novela de ese monstruo de las
letras europeas de ese siglo, la belga
Margarite Yourcenar.

Sibien es verdad que el mayor requisito de la
Literatura para Nifios es que sea
precisamente eso, Literatura y de la mas alta
calidad, como que ella es determinante en la
formacién estética y cultural del pequefio; es
igualmente cierto, que ella tiene una
especificidad incuestionable, dadas las
caracteristicas biolégicas, psicologicas y
afectivas de sus primeros destinatarios, los
nifos. Primero, enfatizo, porque la buena
Literatura para Nifios, no la sosa, no la que
piensa que el nifio es débil mental, no la
escrita con intencion didactica o instructiva,
no la moralizadora, patriotera, religiosa,
ideologista, nostalgiosa, no la escrita en

Imperfecto de Subjuntivo, debe gustar al
n adulto.
Deseo anotar, en la recta de estas lineas,
algunos elementos minimos que, segun mi
criterio, de no existir en un libro de ficcion
para nifios, lo convierten en un texto vacuo,
insubstancial, y en ciertos casos, dafiino.

Eticay Literatura para Nifios

Yo puedo, si se me da la gana, para aquel
expresivo y famoso verso del colombiano
Jorge Zalamea, escribir un cuento, una
novela, un ensayo, incluso un poema para
adultos,que haga la exaltacién, o por qué no,
la apologia del racismo, del crimen, de la
tortura. De hecho, la Literatura Universal esta
llena de ejemplos. Muchos impecablemente
escritos. Algunos estéticamente magnificos.
Recordemos la Fabula del negro, de Esopo;
a Sangre Fria, de Capote; la obra del
Marqués de Sade, para citar ejemplos a la
carrera.

El adulto que lea estas obras tiene, o se
supone que tiene, los elementos
conceptuales, los referentes culturales, la
capacidad critica, la sensatez suficiente (no
me gusta la palabra madurez, porque todo lo
que madura se pudre) para estar o no de
acuerdo, para compartir o rechazar, para
analizar, para gozar o sufrir en Ultimas, la
propuesta ficcional que le hace el autor. Es
mas, un lector corriente, a pesar de no
guardar en la vida real ningun afecto por
determinada conducta, situaciéon o tipo
humano, cuando estos se presentan bajo la
lente de una brillante realizacion estética, no
s6lo los soporta sino que los goza. Que
levante la mano el lector adulto que, sin ser
sadico, no ha sentido verdadero placer
leyendo el Barril del Amontillado, o aquel
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pacifista a ultranza, que no ha gozado lo
propio con las escenas bélicas de La guerray
la paz o de La guerra del fin del mundo.

Pero no puedo hacer lo mismo, no tengo igual
derecho, si pretendo llegar aun nifio con un
texto literario. AqQui surge una
responsabilidad. Un compromiso ético (que
no moral) que nace de la dificultad que tiene
el pequefio lector (por el momento
psicolégico, bioldégico y cultural) de
enfrentarse tete a tete con el escritor, en
torno a una oferta anecdética o conceptual
que éste le haga y que atente contra los cada
vez mas exiguos principios humanisticos. Es
por eso que la Literatura para Nifios es la
literatura mas delicada que un escritor pueda
asumir, por la responsabilidad que implica el
tener acceso al pensamiento desprevenido y
pulcro del nifio y a su sensibilidad en
formacion y desarrollo.

No perdamos de vista que para el nifio, el
texto, impreso tiene la connotacion de o
verdadero. De ahi que se convierta, ademas,
en su mejor pasaporte a la fantasia.

Estéticay Literatura para Ninos

La literatura es ante todo un hecho cultural.
Un producto estético. Es decir, artistico. O lo
que es lo mismo, un objeto que debe
proponerse la creacion de cosmos nuevos-
de gamas, decadencias diversas, de gustosy
apreciaciones criticos, de operaciones
intelectuales- enriquecidos siempre con
todos los recursos de la imaginacion y de la
forma.

De ahi que comunicarse con el nifio, llegar al
novel lector, conseguir que el libro no soélo le
abra la puerta a un universo nuevo de
posibilidades Itdicas, sino que lo sensibilice

= LITERATURA

. ante el ritmo, la armonia, la significacién de

a |as estructuras lingliisticas exige, por parte

del escritor, unos requerimientos bien
afinados del ejercicio literario, un
compromiso mayor con la forma, un fajarse a
fondo con la anécdota, con las imagenes, con
el lenguaje, es decir, con la creacion estética.
“No hay que olvidar, repito, que un pequefno
lector, no es lo mismo que un lector de
pequefieces”.

Y en este punto, el del lenguaje literario y su
tratamiento, la parte gris del Danubio Azul de
la Literatura para Nifios.

Veamos por qué.

“Cada situacién enunciativa,- afirma
Sanchez Coral- como la que se plantea, por
ejemplo, en el discurso religioso, en el
publicitario, en el juridico, en el politico, si ha
de ser eficaz en sus enunciados, requiere
unos materiales linglisticos especificos,
diferenciados, pertinentes a la
intencionalidad del acto lingliistico y acordes
con los efectos pragmaticos que dicha
intencionalidad pretende.”

Es evidente, que ni el cura desde el publico,
ni el publicista ante un auditorio de ejecutivo
de ventas, ni un fiscal de un Tribunal en una
causa judicial, ni un lider de un partido
politico en una plaza publica, usan el mismo
lenguaje para pronunciar el discurso que los
define como tales actuantes publicos y para
pedir un café con leche en un restaurante.

“; Por qué no exigir, entonces,- puntualiza el
lingliista espafiol- para la comunicacion
literaria infantil, la discriminacion cualitativa
del uso de la palabra, puesto que la Literatura
es una actividad linguistica bien delimitada y
con un universo enunciativo propio?”. Un
mismo acto de habla no puede servir-
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simultaneamente- para escribir un poema y

. brilla por su ausencia. El fraude, en este

para desarrollar un aguerrido match de }J caso, resulta incalificable, puesto que al

boxeo verbal con nuestra pareja; para un agil
relato literario y para preguntar por el precio
de unos interiores; para sumergirse en una
aventura novelistica y para impartir una
orden de desalojo en un edificio en llamas.

“;,Como explicarse el que muchos de los
autores que publican libros para nifos,
pretendiendo escribir literatura, utilicen sin
discriminacién el lenguaje, sin diferenciar
entre | “expresion poética” palabra
intensificada, y la “expresion cotidiana”
palabra neutralizada, ignorando ademas,
que el tren de la Literatura para Nifos, es en
nuestro medio, la mayoria de las veces, el
anico que lleva en sus vagones, las primeras
letras del abecedario estético del nifio.

“Es por eso que hoy, mas nunca , cuando el
comercio editorial genera una profusion de
titulos casi ilimitada, se hace necesario
alguna clasificacion, algun criterio evaluador,
algun deslinde critico entre los textos que, sin
ser literarios, se sirven interesadamente de la
“imagen de marca” de la Literatura para
Nifios”, para competir en el mercado vy
ganarse alos padres de los posibles lectores.

Que no engaifien. No todo lo que diga,
proponga, quiera ser literatura para nifios o
nomine con titulos llamativos y publicitarios
que atraen la atencién de los infantes o de
sus progenitores, es en realidad literatura
para pequenos lectores.

“Desde luego-aclara Sanchez Coral-no
siempre sera facil delimitar con nitidez las
fronteras, pero algunas publicaciones para
niflos no dejan el mas minimo lugar a la duda:
se venden y se compran por el creciente
prestigio cultural de la literatura, y en el
interior de su discurso el lenguaje literario

carecer de las virtudes de la competencia
estética, contribuyen decididamente a
inmovilizar -cuando no a pervertir- la
creatividad de sus primeros destinatarios, los
nifos”.

Este fraude sucede, ademas, porque nuestra
sociedad finisecular, utilitarista y funcional ,
ha impregnado del mas grosero materialismo
todas las expresiones del ser humano,
incluyendo la artistica. De ahi que el auge
reciente de la literatura para nifos,
aprovechando por la vocacion de Rey Midas
que tiene el Capitalismo para convertir todo lo
que toca en objeto de consumo rentable, se
una la avalancha de seminarios, congresos,
simposios, encuentros; y la profusion de
jugosisimos premios literarios, engendrando
una cofradia internacional, una especie de
Jet Set de Santos de los ultimos dias de la
Literatura para Nifios, con una impronta de
gratuita vanidad a la caza de un prestigio y
una fama light, casi siempre acompafiada de
una codicia y ambicién de banquero, pero sin
el sentido, en ambos casos, de la
responsabilidad social, cultural y estética
propia de este género literario.

Ordinariamente se piensa que la Literatura
para Nifios debe proteger al nifio de la verdad
cuando ésta es dura. Debe evitar la satira, la
ironia, quedandose en un humor fiofo,
bobalicon, simple, como beso de boba, que
no propicia ni el estremecimiento nilarisa.

Nada mas falso. Ni mas insulso para
preservarlo de la cruda realidad que lo rodea.
Parecido, por demas, a aquella tonta medida
institucional que pretende alejar a los nifios
de la violencia, prohibiendo la venta de
inofensivas armas y juguetes de guerra,
cuando en las calles de nuestras ciudades y
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en los senderos de nuestros campos, han
visto y siguen viendo armas que no son de
fantasia, que si matan de verdad. U observan
operativos bélicos, tan desproporcionados y
agresivos que estremecen, ellos siy a fondo,
el almainfantil.

Muchas madres compasivas -dice Agnia
Barto-creen resguardar la infancia del nifo
cuando lo protegen de cualquier emocion, y
lo que logran realmente es empobrecer su
alma. Me pregunto, si los escritores deben
esforzarse por preservar a los nifios de
cualquier sentimiento demasiado vivo. No.
Absolutamente no. Amparar la infancia no
quiere decir ahogar la posibilidad de
experimentar emociones profundas que
enriquezcan el espiritu. Si bien el escritor
debe tener tacto y mesura, la verdad es tan
necesaria a los nifios como a los adultos. En
consecuencia, La Literatura para Nifos,
debe preparar al pequefio lector, no
solamente para regocijarse con la vida, sino
también para luchar por esa alegria.

Por lo tanto, no solo es sano sino necesario
que la Literatura para Nifios ahonde, debe
hacerlo, en la realidad (Permitaseme el
énfasis) del mundo en el cual vivimos, que no

LOS CINCO HORRIBLES, de
del rincon.
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%escatime los grandes conflictos de la
& sociedad, del hombre y del pensamiento

contemporaneos, que no esconda la parte
fea de la vida. Pero, y aqui esta la gran
diferencia con la Literatura a secas, no puede
dejarse cercar por esa realidad, porque
estara cercenando muchas vidas,
aprisionando muchos futuros.

Digamoslo con las frases de Ana Maria
Machado: “El oficio de escribir para nifios, es
el oficio de construir mundos y submundos
con las palabras. Igualito que escribir para
adultos. Solamente que para nifios tiene que
haber algo mas, un supermundo, el de la
esperanza. Si uno no la tiene, o agregaria
yo, si no puede expresarla literariamente,
que se limite a escribir para adultos. Sera
mas pobre, pero mas verdadero”.

De donde se puede concluir, dice Pulencio,
que el escritor que conduce al nifio con su
literatura, si no posee suficiente sensibilidad
y habilidad, no es que sea un escritor
fracasado, esto seria lo de menos, es un
escritor nefasto para la mentalidad infantil.

Un nifo sin lectura es un pajaro con las
alasrecortadas

A medida que trabajo mas a fondo con nifios,
mas convenzo que en cada uno de ellos hay
un poeta en ponencia. Cémo olvidar a ese
pequefio que al ver a un grupo de estrellas de
mar puestas a secar sobre una playa del
Caribe, miré al cielo, luego a su padre y le
grité con emocion: jPapi, se cayeron! O aquel
otro, muy tierno, quien al ver a sus hermanos
lanzarse a una piscina le dice a su madre:
Mami, yo también quiero montar en el agua.

Pero, asi mismo, cada dia me inquieta mas
que esas manifestaciones poéticas, que
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esas posibilidades de asombro ludico, no i
sino que borren :

sO0lo se atrofien,
irremediablemente con el paso de los anos.
O mejor, con la inmersion en un mundo que,
al igual que esas aplanadoras que nos
atemorizaban cuando nifos, arrasa en el
menor toda afeccién a lo bello. Todo su
imaginario. Su ternura. Su vocacion de
ventisca. De océano. De picacho.

La nuestra es una sociedad empobrecida -
afirma Alonso-en el plano Iéxico, envilecida
en el plano estético y utilitarista en el plano
funcional. Una sociedad domesticadora,
ademas, que en vez de despertar, adormece,
que en lugar de diversificar, uniforma. Solo
asi puede manipular al nifio, luego al joven 'y
finalmente al adulto hacia el aburrimiento o la
barbarie, la indiferencia o la insensibilidad,
para que lo mismo nos importe jugar a las
canicas, que “matar a un ruisefior’”. O a un
hombre, Total, las personas de pensamiento
libre y creativo, no son buenos subditos, ni
ddciles en la produccién nien el consumo.

A pesar de lo anterior, o precisamente por
ello, quiero hoy, aqui Bolivia, y en esta
Cochabamba tan cara a mis afectos, donde a
raiz del carifio y de la competencia lectora de
un nifa de 11 afos naci®6 mi novela El
amanecer de las Kantutas, apostarle a la
utopia. jCémo la necesita la hora presente
de la América Latina! Creo que un nifio sin
lectura, es un pajaro con las alas recortadas.
Y pienso que no puede volar a construir un
mundo mejor, si no se nutre de universalidad,
de tolerancia, de imaginacion, de
humanismo, en fin, de todos los colores de la
libertad.

Es por eso que quiero hacer mias, para
terminar, las bellas palabras de Gianni
Rodari, Premio Hans Christian Andersen de
Literatura para Nifos, el Nobel de la

modalidad, quien recorrié Italia, inventando y
narrando historias y cuentos para nifos, y
quien emulando con Aristételes escribio el
inicio de su Fantastica: “ Yo espero que
nuestra labor pueda ser util a quienes crean
en la necesidad de que la imaginacion ocupe
un lugar en la educacion, a quienes tengan
en el mundo infantil, a quienes conozcan el
valor libertador que puede tener la palabra.
El uso total de la palabra para todos, me
parece un buen lema, de bello sonido
democratico. No para que todos sean
artistas, sino para que nadie, absolutamente
nadie, sea esclavo.” @
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